누구나 떠날 때는/ 잉게보르크 바흐만

[바보라서 편한 남자]

누구나 떠날 때는/ 잉게보르크 바흐만


누구나 떠날 때는
여름에 모아둔 조개 껍데기가
가득 담긴 모자를
바다에 던지고
머리카락 날리며 떠나야 합니다

사랑을 위하여 차린 식탁은
바다에 뒤엎고
먹다 남은 포도주는
바다에 버리고
빵은 물고기에게 주어야 합니다

피 한 방울 뿌려서 바다와 섞고
나이프는 고이 물걸에 뛰우고
신발은 물 속에 가라앉혀야 합니다
심장과 달과 십자가와
그리고 머리카락 날리며 떠나야 합니다

언젠가 다시 돌아올 것입니다
그러나 언제,
다시 오는지
묻지는 말아야 합니다